Parfois, le coût humain du changement climatique est mis en évidence d’une manière qui dépasse les données et les tableaux de bord. Les eaux autour de Tuvalu montent lentement. Au Népal, ils se sont écrasés à flanc de montagne.
Le 26 août 2026, un effondrement glaciaire à la frontière sino-népalaise a envoyé de l'eau glacée, de la boue, de la glace et des débris dans les communautés situées en contrebas. Au Népal et au Tibet, au 7 septembre, au moins 1 380 personnes avaient été tuées et plus de 5 400 étaient toujours portées disparues. Plus de 14 000 personnes ont été secourues ou évacuées. Des maisons, des routes, des ponts et des moyens de subsistance ont été emportés. La reconstruction prendra des années et coûtera des milliards de dollars.
Nous lisons des chiffres comme ceux-ci et avons du mal à les comprendre dans un sens réel. Mais derrière les chiffres se cachent des personnes réelles : des familles à la recherche de corps ; les communautés tentent d'identifier ce qui reste des endroits qu'elles ont appelés leur chez-soi et les survivants sont confrontés à la tâche ahurissante de reconstruire des vies qui ont changé en quelques minutes.
Le Premier ministre népalais, Balendra Shah, a qualifié cette inondation de « pas ordinaire » et a averti que les risques auxquels est confrontée la région himalayenne sont croissants. Les scientifiques estiment qu'il est trop tôt pour attribuer cet effondrement directement au changement climatique, mais préviennent que la hausse des températures pourrait rendre le paysage de plus en plus instable. Son appel était une exigence que le monde reconnaisse à la fois le danger auquel le Népal est confronté et l'injustice d'un pays obligé de payer pour une crise qu'il n'a pas contribué à créer.
La dernière édition de mon livre, Gouvernance d'entreprise : un guide essentiel pour les entreprisescomprend une pièce intitulée Une marée montante d’injustice. Il s’agit de Tuvalu, une nation insulaire isolée du Pacifique Sud avec une population d’à peine 11 000 habitants et une superficie de seulement 26 km². Ses habitants ont de nouveau demandé de l'aide alors que la montée des mers engloutit leurs terres. Le changement climatique est leur réalité quotidienne : des maisons disparaissent dans l’océan et des familles envisagent de s’exiler d’un pays qui pourrait bientôt n’exister que sur les cartes et dans la mémoire.
La population de Tuvalu n’a presque rien contribué aux émissions à l’origine de la crise climatique. Pour la plupart, ce ne sont pas eux qui survolent les continents, lancent des fusées dans l’espace, consomment d’énormes quantités de plastique ou alimentent la pollution à l’échelle industrielle et la consommation incessante qui ont poussé notre planète vers ses limites. Pourtant, ils sont parmi les premiers à en payer le prix.
Il est difficile de ne pas voir l’injustice de tout cela. Le mode de vie d’un citoyen américain moyen est responsable d’environ 12 fois les émissions de gaz à effet de serre d’un citoyen de Tuvalu. Autrement dit, par personne, les États-Unis émettent en un mois à peu près ce que Tuvalu émet en un an.
Les pays agissant seuls ne peuvent pas lutter contre le changement climatique. Cela exige que les gouvernements acceptent une responsabilité partagée et honorent leurs engagements les uns envers les autres. Pourtant, fin janvier 2026, les États-Unis – l’un des pays les plus riches et les plus grands émetteurs historiques du monde – se sont de nouveau retirés de l’Accord de Paris, le principal accord international visant à limiter le changement climatique.
C’est là que réside le fil conducteur : les pays ayant le moins de marge d’erreur sont amenés à payer le prix le plus élevé. Le Népal, un pays en grande partie rural d’environ 30 millions d’habitants, a très peu contribué au réchauffement climatique. C'est un pays où l'agriculture et le tourisme soutiennent des millions de moyens de subsistance, mais il ne dispose pas des ressources et des infrastructures des pays industrialisés responsables de la plupart des émissions. L'aide internationale peut alléger le fardeau immédiat, mais le Népal doit vivre avec les pertes, reconstruire et en supporter les conséquences sur des générations.
Il ne s’agit pas simplement d’une injustice environnementale. Il s’agit d’un échec de gouvernance : ceux qui ont le plus bénéficié de la croissance industrielle ont été autorisés à répercuter une grande partie de son coût sur les pays les moins capables de l’absorber.
Une grande partie du monde riche continue de vivre dans une culture de disponibilité. Nous achetons des vêtements conçus pour survivre à une saison, remplaçons les appareils réparables, jetons des tonnes de nourriture parfaitement bonne et emballons les produits pratiques dans des couches de plastique. Des modèles économiques entiers dépendent d’une consommation rapide et d’une obsolescence programmée. Nous nous débarrassons comme si la terre pouvait absorber indéfiniment ce dont nous ne voulons plus.
Les pays mesurent le succès à l’aune de la croissance tout en ignorant l’épuisement et la pollution nécessaires à sa production. L’air pur, l’eau, les sols sains et un climat stable sont considérés comme gratuits et inépuisables, de sorte que leur perte se reflète rarement dans le prix de ce que nous consommons. Le véritable coût des biens et des commodités « bon marché » reste caché – jusqu’à ce qu’il apparaisse dans les eaux autour de Tuvalu ou qu’il dévale le flanc d’une montagne au Népal.
C’est peut-être l’aspect le plus inquiétant de la crise climatique. Ceux qui ont le plus profité de la consommation qui a contribué à sa création sont à l’abri de ses premières conséquences. Nous avons effectivement privatisé les bénéfices de la consommation tout en exportant les coûts humains et environnementaux.
Nous appelons ces événements des catastrophes naturelles. L'avalanche ou l'inondation peuvent être « naturelles », mais l'ampleur des destructions n'est pas simplement un acte de la nature. Elle est façonnée par le changement climatique et par les décisions humaines quant à savoir qui est protégé, qui reste exposé et qui doit supporter les pertes.
La gouvernance est souvent réduite à des codes, des divulgations et des accords internationaux. Ces choses sont importantes, mais le véritable test de la gouvernance se produit lorsque ceux qui prennent les décisions sont très éloignés de ceux qui en subiront les conséquences. Les émissions ne restent pas à l’intérieur des frontières nationales et la pollution ne disparaît pas aux portes des usines. Les conséquences se propagent à travers l'atmosphère, les océans, les glaciers, les rivières, les habitations et les vies humaines.
C’est là que notre compréhension conventionnelle de la responsabilité devient dangereusement étroite. Un gouvernement peut invoquer son devoir envers ses citoyens ; une entreprise, sa conformité à la législation locale ; et un conseil d’administration, son rapport sur le développement durable ou son objectif de zéro net dans des décennies. Mais chaque revendication peut cacher une double norme : la responsabilité est prise au sérieux dans le pays mais devient négociable lorsque les conséquences se font sentir ailleurs.
J’ai été confronté à ce double standard dans les éditions précédentes de mon livre lors de la catastrophe de Bhopal. En décembre 1984, une fuite de gaz provenant d’une usine de pesticides Union Carbide à Bhopal a tué des milliers de personnes en quelques jours. Amnesty International estime que plus de 20 000 personnes sont finalement mortes des suites de ses effets, tandis que des centaines de milliers d'autres ont été blessées. Contrairement aux usines américaines de l'entreprise, UCC n'avait pas de plan d'urgence pour avertir la communauté environnante. Le règlement qui a suivi a été largement considéré comme inadéquat et aucun haut dirigeant de l’UCC n’a jamais été jugé en Inde.
Une multinationale peut-elle vraiment prétendre être gouvernée de manière responsable lorsqu’elle accepte à l’étranger des normes inférieures à celles qu’elle tolérerait chez elle ? Une entreprise ne se décharge pas de ses responsabilités simplement en délocalisant ses opérations. Nous constatons le même rétrécissement des responsabilités dans le débat sur le climat, où le déni a progressivement cédé la place au retard et où l’incertitude est utilisée comme excuse pour l’inaction. Le prix est payé par des populations éloignées, qui ont peu d’influence politique et qui n’ont aucune voix dans les conseils d’administration et dans les capitales où les décisions sont prises. Et par des générations qui ne sont pas encore en mesure de s'y opposer.
Mais au-delà des cadres de gouvernance et de la politique climatique se pose une question plus fondamentale : considérons-nous la vie des personnes que nous ne rencontrerons jamais comme ayant la même valeur que la nôtre ?
L'Himalaya nous rappelle que nos vies sont moins séparées que nous l'imaginons. Leurs glaciers et champs de neige fournissent de l’eau à des centaines de millions de personnes dans les montagnes et à bien plus d’un milliard d’autres en aval. Ce qui se passe sur un flanc de montagne isolé ne reste pas là. Le changement climatique révèle la fiction selon laquelle tout pays, entreprise ou communauté peut fonctionner de manière isolée.
Lorsque j’ai écrit sur Tuvalu, j’ai demandé ce que cela signifie de nous lorsque ceux qui ont la plus grande capacité d’action peuvent regarder une injustice se dérouler tout en choisissant de tarder. Au Népal, il est difficile d’éviter cette question.
Ce ne sont pas les peuples de Tuvalu et du Népal qui ont créé cette situation d’urgence. Pourtant, à Tuvalu, les gens regardent la mer prendre leurs terres, et au Népal, ils enterrent leurs morts après une inondation. Leurs appels ne devraient pas avoir à être justifiés par ce qui pourrait éventuellement arriver à nous tous. Leur vie compte désormais. Reconnaître cela et agir en conséquence est à la fois une mesure de notre gouvernance et un test de notre humanité commune.
