Avec près de 2 500 personnes tuées lors des récentes frappes israéliennes au Liban, personne dans le pays n’est en sécurité et la seule aide apportée aux Africains provient des autres travailleurs migrants. (Photo d'Ahmad Kaddoura/Anadolu via Getty Images)
Ida Yanoko, une employée de maison du Burkina Faso, retient ses larmes lorsqu'elle parle de l'incertitude et de la terreur d'être prise dans une guerre dans un pays étranger où elle n'a jamais ressenti de sentiment d'appartenance ou de sécurité.
« Mes employeurs ont quitté la maison à 10 heures du matin. Les bombardements ont commencé une heure plus tard », raconte Yanoko, qui travaillait sous le système de la « kafala » pour une famille du sud du Liban.
Yanoko a franchement appelé son employeur pour lui demander de l'aide, mais ils ne sont pas revenus. Pas même lorsqu’un missile est tombé juste devant la maison où ils l’ont abandonnée, dit-elle.
C'était le 23 septembre, lorsque l'armée israélienne a lancé des frappes aériennes dans le sud du Liban. Rien que ce jour-là, Israël a tué 600 personnes et laissé des milliers de personnes déplacées. Un mois plus tard, le nombre de morts s'élevait à au moins 2 483 personnes, selon le gouvernement libanais. Plus de 1,2 million de personnes ont été déplacées depuis octobre 2023.
Yanoko a finalement été secouru par un collègue burkinabè, Emmanuel. À vélo, ils ont fui vers un appartement exigu du Burj Hammoud de Beyrouth, où d'autres travailleurs migrants s'étaient rassemblés.
Dans la plupart des cas, ce type d’entraide constitue la seule possibilité pour ces travailleurs.
Chaque soir depuis début octobre, Viany Nguemakoue distribue de la nourriture et des articles de toilette aux refuges et refuges de Beyrouth. Le citoyen camerounais fait partie d’un collectif de bénévoles soutenant les travailleurs migrants qui ont été soit laissés pour compte par leurs employeurs, soit ont perdu leur emploi depuis que les frappes aériennes israéliennes ont commencé à frapper le sud du Liban cette année.
Certains vivent dans des abris informels. Beaucoup d’autres dorment dans la rue. Le besoin d’aide dépasse le soutien provenant des dons volontaires d’autres travailleurs migrants et des campagnes de financement participatif en ligne.
« Nous avons encore besoin de beaucoup, mais pour le moment nous faisons de notre mieux pour survivre », explique Nguemakoue.
L’ancienne employée de maison devenue couturière répond à ce besoin à travers un groupe WhatsApp qui compte désormais près de 200 travailleurs migrants demandant de l’aide. Ailleurs, dans un abri exigu de Doura, une banlieue nord-est de Beyrouth, 33 femmes partagent un abri exigu.
Certains souffrent de blessures graves. Ils n’ont guère plus que cela.
« Nous n'avons pas assez de nourriture ni d'eau », déclare Aishatu John-Kamara dans une note vidéo.
Dans l'abri Burj Hammoud, où Yanoko et son amie ont trouvé refuge, les matelas tapissant les murs suggèrent une maison beaucoup plus grande que ce que peut nourrir le maigre tas de nourriture posé sur une petite table dans la pièce.
Les déplacements liés à la guerre sont aggravés par les problèmes causés par le système de travail controversé de la kafala dans lequel ces travailleurs travaillent au Liban. Il permet aux employeurs de contrôler totalement les travailleurs migrants et leur statut juridique.
De nombreux employeurs confisquent souvent les passeports des travailleurs, puis les traitent extrêmement mal, sachant qu'ils ne peuvent pas partir. Beaucoup partent quand même, mais ne peuvent pas quitter le pays, même lorsque les bombes tombent du ciel. Au lieu de cela, ils s'abritent les uns dans les autres dans des quartiers exigus comme ceux de Doura et de Burj Hammoud.
Ces mauvais traitements ont nourri des traditions d’entraide vers lesquelles les travailleurs se sont tournés sous le feu d’une nouvelle menace.
« Depuis la guerre civile des années 1980, ces communautés se sont renforcées et ont répondu aux situations d'urgence en s'entraidant », explique Nofal Kareem, du Mouvement antiraciste au Liban.
Delphine, une travailleuse migrante ivoirienne installée au Liban depuis 1992, passe désormais ses journées à aider les familles déplacées, y compris les travailleurs migrants, à l'église Saint-Joseph de Beyrouth.
« La semaine dernière, nous avons préparé des repas pour plus d'une centaine de personnes », raconte-t-elle.
De nombreux travailleurs migrants, auparavant considérés comme des victimes passives du système d’exploitation de la kafala, se lèvent désormais pour lutter pour leurs droits. Mariam Sesay, de Sierra Leone, est l'une de ces voix.
« Un jour, j’ai pensé à mettre fin à mes jours. Mais maintenant, je me lève pour me battre », a-t-elle déclaré lors d'un entretien téléphonique en août, avant que le conflit ne s'intensifie.
Elle est arrivée au Liban il y a dix ans et a enduré des années d'abus dans le cadre du système de la kafala avant de fuir ses employeurs, préférant tenter sa chance dans la rue. Avec l’aide de la communauté des migrants, elle a changé sa vie et aujourd’hui, elle est assistante sociale et militante, militant pour l’abolition du système de la kafala.
« Nous sommes des victimes, mais nous pouvons aussi lutter pour nos droits », déclare Sesay.
Elle adore cuisiner et l'utilise à la fois comme une forme de thérapie et comme un moyen de partager sa culture. Dans les semaines qui ont précédé l'escalade de la guerre en Israël, elle enseignait des cours de cuisine au Grand Four, une organisation communautaire du quartier de Geitawi à Beyrouth.
La guerre a interrompu les cours mais pas la cuisine. Le Grand Four aide désormais à préparer de la nourriture pour les personnes déplacées.
De nombreux migrants, terrifiés, souhaitent rentrer chez eux.
Au refuge de Doura, la Sierra Léonaise Mariatu Kargbo déclare : « Si j'avais un moyen de m'en sortir maintenant, je le ferais. « Ce n’est pas facile pour certains d’entre nous qui souffrent de problèmes de santé. »
La jeune femme de 24 ans dit souffrir d'une maladie cardiaque. Elle est arrivée au Liban en mai, s'est enfuie du domicile de son employeur après deux mois de conditions de travail qu'elle décrit comme pénibles et a trouvé un autre emploi comme femme de ménage dans une banque.
L'Organisation internationale pour les migrations (OIM) au Liban affirme avoir reçu plus de 700 nouvelles demandes de rapatriement depuis début octobre. Mais les tentatives de départ sont souvent compliquées par le chaos de la guerre et l’héritage du système de la kafala.
« Un défi important est la capacité opérationnelle limitée de l'aéroport de Beyrouth en raison de la disponibilité limitée des vols et du manque de financement dédié pour fournir ce soutien », a déclaré le porte-parole de l'OIM, Joe Lowry.
Si l’OIM devait gérer la logistique, de nombreux migrants ne pourraient pas quitter immédiatement le Liban.
« La situation est très difficile car certains n'ont pas de documents de voyage et ne sont pas enregistrés », explique Chernor Bah, le ministre de l'Information de la Sierra Leone.
Il affirme que le gouvernement sierra léonais a délivré 100 documents de voyage temporaires à ses citoyens libanais qui devaient être évacués.