J’ai reçu un diagnostic de VIH en 2000. À l’époque, le sida était une condamnation à mort pour la plupart des Africains. Il n'y a pas d'antirétroviraux dans le système de santé publique. Il y avait de la honte, du silence et un gouvernement qui refusait de reconnaître que l’épidémie tuait son propre peuple. J'ai vu des amis mourir. J'ai vu des femmes – toujours des femmes – porter le poids d'une maladie qu'elles avaient peu de pouvoir pour prévenir.
Vingt-cinq ans plus tard, je suis toujours là. Et le combat aussi.
Les 22 et 23 juin, les dirigeants du monde se réuniront au siège des Nations Unies à New York pour la réunion de haut niveau sur le VIH/sida, organisée sous le thème « Unis pour mettre fin au sida ». Cela arrive tous les cinq ans. Il produit une Déclaration politique – un document qui définit les engagements et les objectifs mondiaux qui définiront la manière dont le monde répondra au VIH pour les cinq prochaines années et au-delà. Celle-ci est sans doute la plus importante depuis la déclaration qui a lancé la réponse mondiale au sida en 2001.
J’ai besoin que vous compreniez quels sont les enjeux et pourquoi ce qui se passe dans cette salle est important pour chaque femme, chaque fille et chaque communauté marginalisée du continent.
En 2024, l’Afrique subsaharienne représentera 63 % de toutes les nouvelles infections à VIH chez les femmes et les filles dans le monde. Chaque semaine, plus de 3 300 adolescentes et jeunes femmes de notre région ont été infectées par le VIH. Chaque semaine. Ce n’est pas une statistique – c’est une salle de classe, une congrégation religieuse, un quartier qui disparaît dans l’épidémie.
Bien qu’elle soit à l’origine de plus de 77 % des nouvelles infections hebdomadaires au VIH parmi les jeunes femmes et les filles, l’Afrique subsaharienne ne reçoit que 1 % des dépenses mondiales annuelles de santé. Laissez cela pénétrer. Le fardeau est à nous. L’argent ne l’est pas.
Les progrès qui ont pris des décennies à être réalisés sont en train d’être démantelés en temps réel. Lorsque les États-Unis ont gelé le financement du Pepfar en janvier 2025, l’impact a été immédiat et brutal. Cliniques fermées pendant la nuit. Les agents de santé ont été renvoyés chez eux sans salaire – plus de 30 000 rien qu’au Mozambique. Le programme DREAMS, qui atteignait deux millions d'adolescentes et de jeunes femmes dans 10 pays de notre région en leur proposant des services de prévention du VIH, de santé sexuelle et reproductive et d'autonomisation économique, a été fermé. Les services de PrEP, qui protégeaient des centaines de milliers de personnes, ont été interrompus. Des études de modélisation prédisent que ces réductions pourraient entraîner jusqu'à 74 000 décès supplémentaires liés au VIH en Afrique d'ici 2030 et six millions de nouvelles infections dans le monde si les services continuent de s'effondrer.
Ce n’est pas une abstraction. Ce sont des vies. Ce sont des filles qui n’ont pas eu leur mot à dire dans la décision prise à Washington.
Le VIH ne se propage pas dans le vide. Elle se propage le long des lignes de fracture des inégalités ; du genre, de la pauvreté, de la stigmatisation et de la criminalisation. Dans un trop grand nombre de nos pays, les communautés les plus vulnérables au VIH sont également les plus criminalisées. Les travailleuses du sexe. Hommes gays et bisexuels. Les gens qui s'injectent des drogues. Les transfemmes. Leur exclusion des systèmes de santé n’est pas un hasard. C'est un choix politique. Et cela tue des gens.
Pour les femmes et les filles, la vulnérabilité est structurelle. Nous ne pouvons pas négocier l’utilisation du préservatif avec des partenaires qui détiennent un pouvoir économique sur nous. Nous ne pouvons pas accéder à la PrEP dans des cliniques qui nous font honte pour notre sexualité. Nous ne pouvons pas signaler les violences sexuelles dans des systèmes qui ne nous croient pas. La prévention du VIH qui ignore les inégalités entre les sexes n’est pas de la prévention, c’est du théâtre.
Une nouvelle déclaration politique qui ne s’engage pas explicitement en faveur de la décriminalisation des populations clés, du démantèlement des obstacles sexistes aux soins de santé et de la pleine inclusion des organisations communautaires dans la riposte au VIH, sera un document vide de sens. Nous avons assez de documents creux.
J'ai passé plus de deux décennies à travailler en première ligne de l'épidémie. J'ai vu ce qui fonctionne. Ce n’est pas une démarche descendante. Il ne s’agit pas de programmes pilotés par des donateurs, conçus à Washington ou à Genève par des gens qui n’ont jamais rencontré une jeune femme qui avait peur de dire à son petit ami qu’elle voulait utiliser un préservatif.
Ce qui marche, ce sont les communautés. Ce sont des pairs éducateurs qui partagent des langues et des expériences vécues. Ce sont les organisations de femmes qui demandent des comptes aux systèmes de santé. Ce sont les militants qui font du bruit lorsque les gouvernements tentent discrètement de revenir sur leurs engagements. La Stratégie mondiale de lutte contre le sida de l’ONUSIDA 2026-2031 le reconnaît. La nouvelle Déclaration politique ne doit pas seulement en faire écho : elle doit la financer.
La RHN de 2026 est l’occasion de réorienter la volonté politique et les engagements financiers vers l’infrastructure dirigée par la communauté qui s’est avérée à maintes reprises être l’épine dorsale d’une riposte efficace au VIH. Les gouvernements doivent s’engager à augmenter le financement national afin que la réponse au sida ne soit pas l’otage des priorités changeantes de politique étrangère d’un seul pays donateur. L’Afrique ne peut pas continuer à sous-traiter sa survie.
Le secrétaire général de l’ONU, António Guterres, l’a clairement déclaré au début du mois : le monde a réalisé des progrès historiques dans la lutte contre le VIH, mais ces progrès sont de plus en plus menacés. Il a raison. Et les personnes qui risquent le plus de tout perdre ne se trouvent pas à New York. Ils sont à Alexandra, à Kampala, à Harare, à Maputo.
La réunion de haut niveau de 2026 produira une nouvelle déclaration politique avec des objectifs mondiaux pour 2030. Les objectifs doivent être ambitieux, financés et applicables. Ils doivent centrer leurs efforts sur les femmes et les filles africaines. Ils doivent protéger les populations clés. Ils doivent exiger des comptes des gouvernements, pas seulement en termes rhétoriques mais aussi budgétaires.
Je n’ai pas survécu 25 ans avec le VIH et j’ai cofondé une organisation luttant pour la prévention et les droits, pour voir la réponse mondiale au sida s’effondrer tranquillement pendant que les diplomates s’applaudissaient dans les salles de conférence climatisées.
Le monde doit se rendre à New York en juin avec plus que de bonnes intentions. Cela doit être assorti d’engagements auxquels nous pouvons nous tenir. Il doit être prêt à identifier ce qui échoue et à financer ce qui fonctionne.
Parce que l’alternative – six millions d’infections supplémentaires, des centaines de milliers de décès évitables, une génération entière de filles africaines privées de leur avenir – n’est pas quelque chose que l’histoire pardonnera.
Nous devons nous rappeler qu’aucun être humain ne devrait être criminalisé.
Nous sommes allés trop loin. Nous ne pouvons pas nous arrêter maintenant.
Ceci est la deuxième d'une série de cinq parties sur la Réunion de haut niveau sur le VIH (RHN)
