Chaque mois d'août, l'Afrique du Sud tourne son attention vers les femmes de 1956. Les photographies de quelque 20 000 femmes convergeant vers les bâtiments de l'Union à Pretoria sont familières : des femmes portant la pétition qui est devenue l'un des documents les plus célèbres de la lutte de libération.
Les noms des dirigeants, Lilian Ngoyi, Helen Joseph, Rahima Moosa et Sophie de Bruyn, ont été inscrits dans les rues, les hôpitaux et les biographies, la dernière en date étant la biographie de Ngoyi par Martha Evans, professeur à l'UCT.
La Fondation Ahmed Kathrada a même lancé une campagne pour récupérer les noms des milliers de personnes qui ont défilé en arrière-plan et qui ont permis l'arrêt de la capitale le 9 août 1956. Il s'agit d'un acte de récupération historique généreux et nécessaire.
Mais je veux poser un défi et une question : qu’en est-il des femmes de 1913 ?
Le silence à leur sujet est une forme de violence historique. Exactement 43 ans avant la marche des Union Buildings, dans le froid et la poussière de l’État libre d’Orange, les femmes noires ont décidé qu’elles en avaient assez. Ils ont déchiré leurs laissez-passer, ont défilé devant les tribunaux d'instance, sont allés en prison en hiver et ont marché sur des sols en ciment froid sans chaussures plutôt que de se soumettre à une loi qu'ils considéraient comme une abomination.
Parmi leurs dirigeants figuraient Mme Molisapoli, dont le prénom n'est pas enregistré, et Mme Katie Louw. Leurs noms survivent dans les pages de la première presse noire, parmi lesquels Tsala et Bathole journal bilingue setswana et anglais édité par Sol T Plaatje. Nous leur devons un compte.
L'histoire des femmes de 1913 est indissociable de Plaatje. Co-fondateur de ce qui est devenu l’ANC et l’un des journalistes sud-africains noirs les plus importants du début du XXe siècle, il a parfaitement compris la situation à Bloemfontein, Winburg, Senekal et Jaggersfontein et l’a qualifiée de guerre de dégradation.
L'arme de la guerre était la passe. En vertu des anciennes lois de l’État libre d’Orange, les femmes noires étaient obligées de porter sur elles des documents réglementant leur déplacement, leur résidence et leur droit d’exister dans les villes. Délivré par les autorités municipales blanches, ce laissez-passer rendait les femmes administrativement dépendantes de l'État dans les détails les plus intimes de la vie quotidienne. C’est l’instrument grâce auquel l’oppression des femmes noires est devenue légale.
En juin 1913, le même mois où le Natives Land Act est entré en vigueur, des femmes de Waaihoek, Bloemfontein, ont marché jusqu'au poste de police autochtone, ont déchiré leurs laissez-passer et les ont jetés devant les policiers.
À un moment donné, les choses ont dégénéré lorsque les femmes ont riposté et « se sont précipitées, ont jeté des pierres, ont mordu et ont soumis les policiers à des agressions et à des blessures. Seul un groupe important de policiers ont réussi à placer les prisonniers derrière les barreaux du cachot de la rue Douglas, puis ont chassé les femmes sur place », pour citer Tsala et Batho du 21 juin 1913.
Pourtant, Pankhurst entrerait dans l’histoire mondiale des droits des femmes, tandis que Mme Molisapoli ne le ferait pas.
Les conséquences furent graves. Tsala et Batho du 16 août 1913, Plaatje rend visite à 34 femmes Batswana de Bloemfontein emprisonnées à Kroonstad après avoir été transférées d'Edenburg.
La nourriture était horrible. Ils n'étaient pas autorisés à porter des chaussures, prétendument sur ordre d'un médecin, une cruauté qui, dans un hiver de l'État libre, se lit comme une humiliation délibérée. Les femmes avaient développé des callosités en marchant sur des sols en ciment froid.
Pourtant, ils refusaient de se laisser briser. Ils ont déclaré au journal qu'ils n'étaient pas en vacances à Kroonstad. Elles étaient là pour lutter pour les droits des femmes et étaient prêtes à mourir pour que cette folie cesse.
Mme Molisapoli et la suffragette qu'elle n'a jamais rencontrée
Tsala et Batho du 14 juin 1913 contenait un récit saisissant de ce qui suivit. Environ 600 femmes, dirigées par Mme Molisapoli, ont défilé dans la rue Maitland à Bloemfontein en direction du tribunal d'instance. Plaatje a décrit la procession comme « étrangement pittoresque » : certaines femmes sautaient comme si elles étaient possédées, d'autres portaient des emblèmes sur des cannes, des boutons et des manches à balai.
Mme Molisapoli les conduisait avec un drapeau drapé autour d'elle. Le journal l'a comparée à Emmeline Pankhurst, la leader des suffragettes britanniques menant alors sa propre campagne de désobéissance civile militante, comprenant l'incendie de boîtes aux lettres, l'emprisonnement, des grèves de la faim et la libération en vertu de la célèbre loi du chat et de la souris.
La comparaison était un argument politique. Plaatje disait que Bloemfontein n'était pas témoin de troubles mais d'un acte de principe de résistance civile équivalent à ce que l'Europe commençait à célébrer.
Seulement trois livres sterling avaient été récoltées grâce au journal pour les femmes impressionnées. Tsala et Batho a ouvert une souscription publique, publiant les noms et les montants : 10 shillings de EL Plaatje (épouse de Sol), 10 de N Motshumi, 10 de Grace Mbelle, 5 de Olive S Plaatje (fille de Sol), 5 de E Diniso, 5 de JP Ntin-wins. Le journal lui-même a donné 10 shillings. Les sommes étaient petites mais le geste était noble. C'était une communauté qui restait fidèle aux femmes qui étaient entrées en prison en leur nom.
Le feu qui se propage
La résistance s’est répandue. En septembre 1913, Tsala et Batho a rapporté que les femmes de Makeleketla, Winburg, avaient refusé d'acheter des laissez-passer depuis juin, provoquant un « manque considérable de recettes municipales ». Des problèmes se préparaient à Jaggersfontein. La municipalité de Senekal était confrontée à des femmes qui s'organisaient autour des cols.
C'était plus qu'une simple marche. Il s’agissait d’une campagne soutenue à travers les villes, au cours de laquelle les femmes préféraient la fin et l’emprisonnement à l’obéissance. Katie Louw, secrétaire honoraire de l'Association des femmes de Bloemfontein, a écrit au journal pour reconnaître les dons. Les femmes avaient un comité et étaient organisées.
Plaatje les pressa de continuer. Après avoir fait état d'autres arrestations à Bloemfontein, il a écrit : « Ne laissez aucune femme payer une amende… Laissez-les construire de nouvelles prisons. Ce n'est pas une honte de les occuper pour votre liberté. » Des décennies avant 1956, on disait aux femmes de l’État libre que l’emprisonnement pour la liberté était un honneur.
Pourquoi 1956 et pas 1913 ?
Pourquoi nous souvenons-nous si bien de 1956 et de 1913 si mal ? La réponse est inconfortable.
Les femmes de 1913 étaient pour la plupart des femmes parlant le setswana et le sesotho et provenant de petites villes de l'État libre. Leur histoire a été conservée principalement dans un journal bilingue dont les archives n'étaient pas facilement accessibles.
Les femmes de 1956 ont défilé à l’ère de la photographie, du cinéma et de l’attention internationale contre l’apartheid et au sein d’un mouvement doté d’une infrastructure de communication croissante.
Leur courage était égal. Mais l’appareil de création de mémoire ne l’était pas. La marche de 1956 est devenue partie intégrante d’un mouvement de libération qui, en fin de compte, avait la motivation et la capacité d’honorer ses héros. Les femmes de 1913 n’ont remporté qu’une victoire partielle et temporaire.
Les laissez-passer sont finalement revenus. La guerre de dégradation s'est arrêtée ; ça n'a pas fini. Sans institutions pour les commémorer, ils sont passés inaperçus.
Une dette qui doit être payée
En ce Mois de la femme, si nous honorons à juste titre les femmes de 1956, nous devons également prononcer les noms de 1913 : Mme Molisapoli, Mme Louw ; Mme Pitso, qui a accompagné Plaatje pour rendre visite aux 34 femmes emprisonnées à Kroonstad ; les femmes anonymes de Makeleketla qui ont refusé d'acheter des laissez-passer pendant des mois ; et les femmes de Jaggersfontein et de Senekal qui ont fait avancer la lutte.
Un correspondant du Transvaal, écrivant à Tsala et Batho Le 11 octobre 1913, il déclare que même si sa communauté semble silencieuse, elle a entendu les cris des femmes.
Leurs femmes, écrit-il, tournaient en rond mais elles les poussaient à l'action. La réponse de Plaatje fut typiquement sèche : « Continuez à les secouer. Ils pourraient finir par être secoués. »
Les femmes de 1913 ont ébranlé l’État libre. Ils ont payé en sols de ciment froids, en pieds calleux, en humiliations d'État et en séparation d'avec leurs enfants.
Un siècle plus tard, nous leur devons bien plus que de l’admiration. Nous entendons leurs noms dans nos bouches et leurs histoires dans nos manuels.
Nous leur devons de reconnaître que 1956 n'est pas le début mais la suite de quelque chose qui a commencé lorsque Mme Molisapoli et 600 femmes ont défilé devant un tribunal d'instance et ont déclaré que la prison était préférable au port de laissez-passer.
C'est là que commence le Mois de la femme. En 1913.
