J'ai rencontré pour la première fois l'activiste et journaliste égyptien vétéran Hossam El-Hamalawy Lors d'une conférence qu'il donnait en Allemagne, sa maison en exil. La salle était remplie de militants pro-palestine et de ceux qui voulaient comprendre pourquoi l'Égypte garde sa frontière avec la Palestine fermée malgré le génocide.
« Le chemin de la libération de la Palestine passe par le Caire », a déclaré El-Hamalawy au public, traçant l'histoire politique de l'Égypte avec la Palestine à travers son propre voyage activiste des années 1990 jusqu'à aujourd'hui.
Tout le monde a été inspiré par sa passion, sa sincérité et son expertise. Après la conférence, plusieurs personnes ont demandé comment ils pouvaient s'impliquer. Même s'il venait de passer plus d'une heure à parler, El-Hamalawy a pris le temps de répondre aux questions de suivi de tout le monde, en supposant l'assurance indispensable qu'il y a toujours quelque chose qui peut être fait, même face aux dictatures militaires et au génocide.
En mots édités pour la longueur et la clarté, El-Hamalawy expose son voyage pour Okyafricapartager les motivations, les défis et comment il reste engagé à créer le pays que méritent les Égyptiens.
Avec mon père dans la piscine, Nasr City Sports Club, 1979.
Hossam El-Hamalawy: Je peux retracer mon intérêt pour la politique à ma petite enfance. Mon père, Rashad El-Hamalawyest né dans une famille ouvrière à Tanta. Il n'y avait pas d'assainissement ni d'électricité chez lui, et il a dû étudier sous les lampadaires. Malgré cela, il a obtenu une bourse à l'Université du Caire et est monté avec une vitesse en flèche au sein de l'organisation des jeunes socialistes.
C'est drôle, je suis censé parler de moi, et maintenant je parle de mon père. Mais sans lui, je ne pense pas que ma trajectoire de vie aurait été dans le domaine dans lequel je suis aujourd'hui. Il était un universitaire de gauche et j'ai grandi dans un environnement hautement politique.
Je suis né en 1977, quelques mois après le soulèvement du pain, quand Anwar Sadate a commencé à craquer sur la gauche. Ma famille faisait partie d'un exode pour le Yémen, puis du Koweït, mais il ne pouvait pas supporter le racisme là-bas. Nous sommes retournés en Égypte en 1981, quelques mois avant l'assassinat de Sadat, à laquelle j'ai réellement assisté.
J'ai été politisé par de minuscules choses qui m'ont dérangé dans la vie en Égypte. J'ai voyagé à Athènes en sixième année et j'ai été choqué que nous ne trouvions pas les ordures dans les rues. À Tanta, j'ai été horrifié par le niveau de la pauvreté: des tas de ordures partout, des enfants qui courent pieds nus. Mon père a toujours dit que nous méritons mieux que cela.
Mon père chantant dans un bus fluvial, lors d'un voyage universitaire à Qanater, 30 novembre 1964.
En 1991, l'Égypte a dirigé sa première «guerre sale:« Les gens disparaissaient, la torture est devenue endémique et systémique, des meurtres extrajudiciaires et des arrestations de masse sous prétexte de lutter contre le terrorisme. C'étaient mon adolescence. Grandir au Caire dans les années 1990, c'était presque comme grandir sous occupation. Points de contrôle partout, vous êtes arrêté et arrêté au hasard par la police.
En 1995, j'ai rejoint l'Université américaine au Caire (AUC). Ce fut un choc culturel d'être autour d'élites aussi riches. Je me suis impliqué dans un groupe nationaliste arabe, mais ce fut le pire moment pour être un nationaliste arabe: la défaite de la première Intifada, la guerre du Golfe, Pax Americana … mais je n'aimais pas les islamistes, et Hosni Mubarak était très ininspirant. Je voulais savoir « Que faire? »
À l'époque, les intellectuels organisaient toujours des salons culturels mensuels pour la discussion. En tant que jeune disciple, c'est ainsi que vous avez fait la scène culturelle. J'allais au salon de Abdelwahab Elmesiryle meilleur écrivain égyptien sur le sionisme.
Désillusionné par le nationalisme arabe, je lisais sur le marxisme et l'existentialisme, juste à la recherche de réponses. J'ai rejoint les socialistes révolutionnaires, qui était une organisation clandestin. Notre génération a reconstruit la gauche sur les campus.
Les défis auxquels nous sommes confrontés en Égypte diffèrent d'une période à l'autre. Dans les années 1990, la gauche était en retraite, et nous avons été isolés et réprimés. Chaque fois que nous essayions d'organiser, nous avons fait face à un ridicule.
Vous ne pouviez pas chuchoter le nom Mubarak. Je l'ai essayé une fois et tout le monde a commencé à courir pour sa vie; J'ai gagné en notoriété parce que j'essayais de nous pousser à parler de Moubarak, et cela a effrayé d'autres militants – jusqu'à la deuxième Intifada en 2000. Soudain, il y a eu des explosions de manifestations, des campus aux syndicats professionnels et même aux écoles de maternelle. Ces manifestations nous ont permis de fournir un leadership.
Le 8 octobre 2000, j'ai été kidnappé par la police de la sécurité de l'État pour la première fois. Ce fut un enfer d'une expérience horrible. J'ai passé quatre jours aux yeux bandés, dépouillé nu, battu et torturé. Mais je n'ai pas avoué. J'ai été arrêté quelques fois plus tard dans des répressions, mais ce fut la pire expérience. La personne qui a supervisé ma torture était le major général Hesham Abu Haide, qui dirigeait le gouverneur du Caire pour la police de la sécurité de l'État.
Hesham Abu Haider espère également mon père. Ironiquement, en avant en 2011, il a été le dernier directeur de la police de la sécurité d'État avant de le faire prendre d'assaut et il a été dissous.
En avril 2002, Ariel Sharon a envoyé des chars en Cisjordanie et a déclenché l'Université du Caire Intifada. Pendant deux jours, il y a eu des batailles autour de l'université avec la police, et c'était la première fois de ma vie que j'entendais des milliers de chants contre Moubarak.
Je voulais aller dans le monde universitaire, mais j'ai été mis sur liste noire et je ne pouvais pas obtenir d'autorisation de sécurité. Par pure coïncidence, j'ai décroché un emploi au Caire Times et j'ai commencé ma carrière de journaliste.
J'ai acheté un petit appareil photo numérique et pris des photos pendant les protestations en tant que souvenirs pour moi. Ceci est pris lors de la première manifestation anti-mubarak de Kefaya.
J'ai été fasciné par l'impact d'Al Jazeera sur les manifestations de 2000. Pourquoi les Égyptiens ont-ils soudainement eu le courage? J'ai conclu que la diffusion des visuels de l'intifada palestinienne à chaque foyer égyptien était un facteur radicalisant.
Plus tard, j'ai surnommé cela la stratégie de «visualisation de la dissidence». Lorsque nous avons organisé des manifestations dans le cadre du mouvement Kefaya, nous contactions à l'avance Al Jazeera. Nous voulions normaliser les protestations.
Nous avons bombardé le public avec des visuels de dissidence et créé un effet domino.
En 2006, une vague de frappe a commencé, et dans chaque usine que j'ai visitée en tant que journaliste et organisatrice, ils m'ont dit qu'ils avaient vu ou entendu parler d'autres grève, alors ils ont décidé de le faire aussi. Quand Khaled a dit a été tué en garde à vue en 2010, après une décennie de difficultés et une action de grève, le pays était fertile pour la révolution.
Protestrant le meurtre de Khalid Said
J'ai quitté l'Égypte en octobre 2015, deux ans après Abdel Fattah El-Sissile coup d'État. Tout d'abord, je pensais qu'il y avait encore de l'espace pour le mobiliser et le confronter. En 2014, il y avait eu une vague de grève renouvelée, qui a levé mes espoirs. Mais ce sont les dernières respirations mourantes.
Après que El-Sissi ait été élu, j'ai dit à mes camarades que c'était fini. Je me suis effondré; J'étais complètement épuisé. La chose amère à propos de la défaite est que cela ne vient pas seulement comme un seul coup; Cela vient progressivement. J'ai passé un an à lutter contre la dépression, en attendant mon tour. Chaque nuit, j'attendrais que la porte se brisait.
J'ai obtenu un emploi chez AJ + à Doha et j'ai quitté l'Égypte via les Maldives, car vous ne pouviez pas aller au Qatar sans autorisation de sécurité. Je suis parti en prétendant que j'allais faire un voyage de plongée touristique. Pendant ce temps, la police de la sécurité de l'État est venue pour ma famille, en les informant que je suis recherché.
J'ai passé deux des années les plus horribles de ma vie au Qatar, détestant les conditions de travail et sous-trait de toutes sortes de traumatismes.
Je voulais aller en Europe, mais ils n'avaient pas besoin de journalistes et de photographes. Un programme de doctorat était le seul moyen, j'ai donc rédigé une proposition sur la sale guerre de l'Égypte et j'ai été accepté au Freie Universität à Berlin.
Je vis en Allemagne depuis 2017. Tout ce qui était étranger pour moi, et je n'étais pas dans ma meilleure forme psychologiquement, mais je suis progressivement revenu à l'état d'esprit: « Que faire? »
Vous ne restez pas dans une dépression pour toujours. Après une période de lécher vos blessures, vous recommencez à vous rassembler. Je me suis battu pour me remettre en place et je me suis impliqué dans la reconstruction de l'organisation à l'étranger et à aider mes camarades à la maison logistique.
J'ai terminé mon doctorat en 2023 sur la façon dont El-Sissi a restructuré l'appareil de sécurité après le coup d'État, et j'ai produit des connaissances sur l'Égypte à la fois en anglais et en arabe.
Le combat continue.
Il y a une nouvelle génération d'Égyptiens qui sont trop jeunes pour se souvenir de 2011, et ils cherchent des réponses à «Que faire? C'est le public que j'essaie d'atteindre, chez moi et à l'étranger. Pour se préparer à la prochaine révolution.
Mon rôle jusqu'à mon retour est de créer le plus grand réseau de militants égyptiens à l'étranger, de nous organiser et de souligner comment les gouvernements des pays dans lesquels nous séjournons soutenaient le régime au Caire.
Protester la visite d'El-Sissi en Allemagne.
Ce n'est pas facile pour moi. Je suis comme un poisson qui a été sorti de son eau. J'ai passé la majeure partie de ma vie dans le même bloc à Nasr City. Mon lit et mon appartement me manquent avec la nouvelle loi sur les loyers. Mes amis et les rues me manquent.
Un Caire qui n'existe plus. Tout a changé. Personne de mon réseau de soutien ne vit plus là-bas.
En Allemagne, je suis un étranger et je ne serai jamais assez couramment pour avoir une conversation politique. Mon allemand n'est même pas assez bon pour se battre avec le service client Vodafone. Si le régime tombe en Égypte, je serai sur le premier vol.
Chaque fois que je mentionne quelque chose à qui que ce soit, ils me disent: «Ce jardin n'existe pas, ce monument a disparu.
Mais j'ai aussi peur de ce moment. J'ai peur d'arriver dans une Égypte que je ne reconnaîtrais pas. C'est purgatoire, je suis quelque part entre le paradis et l'enfer. D'une certaine manière, c'est ma motivation pour être plus actif afin que lorsque je retournerai en Égypte, je retournerai pour construire l'Égypte dont je rêvais.
Ce ne sera ni l'Égypte dont je suis nostalgique, ni la moche maintenant. Ce sera celui pour lequel mon père se battait quand il a dit «nous méritons mieux». »
