Elvin Cena a attendu toute sa vie le grand succès qui allait changer sa vie.
En février, il est finalement arrivé sous la forme de « Let Me Be », un morceau viral inspiré de l'amapiano sur la liberté d'une soirée sur la piste de danse. Depuis ses débuts, la chanson a accumulé plus de 13 millions de vues combinées sur YouTube, s'est rapidement répandue sur TikTok et a grimpé dans les classements dans les pays d'Europe et d'Afrique.
« Je ne veux pas dire que c'est moi qui ai chanté la chanson, parce que ce n'est pas moi », a-t-il admis. D'accordAfrique lors d'un appel téléphonique la semaine dernière. « Je veux dire que c'est une vraie chanson, mais c'est une chanson d'IA. »
L’artiste rwandais de 21 ans affirme avoir initialement enregistré la chanson dans un studio en France – où il étudie actuellement – environ six mois avant qu’elle n’explose. La mélodie était la sienne. Les paroles étaient les siennes. Mais il n'était pas satisfait de la production et a décidé de ne pas la sortir.
Il a donc fait ce que font aujourd’hui un nombre croissant d’artistes : il s’est tourné vers l’IA et a commencé à expérimenter la chanson.
Cena a téléchargé sa chanson originale sur Suno AI et a commencé à lancer le programme. «J'ai commencé avec l'amapiano parce que j'avais besoin de quelque chose de dansable», explique-t-il à propos de son processus. « Dans le deuxième couplet, j'ai besoin d'une femme qui chante avec moi. »
Il a comparé le processus de modification sans fin des invites à l'utilisation de ChatGPT pour rédiger votre CV. Vous devez continuer à corriger et à ajuster les choses jusqu'à ce que la version finale clique enfin.
Finalement, on l’a fait… et c’était là le problème.
La deuxième voix
Cena n'est pas un utilisateur anonyme essayant de simuler son chemin pour gagner de l'argent grâce à la musique. C'est un véritable artiste avec un vrai catalogue. Depuis qu’il prend la musique au sérieux en 2020, il a bâti un public modeste mais authentique autour de chansons oscillant entre l’anglais, le kinyarwanda et le français. Sa page YouTube officielle compte environ 14 000 abonnés et il compte plus de 10 000 auditeurs mensuels sur Spotify. Ses visuels, y compris ceux de son récent single « Flowers », sont élégants et soignés. C'était un artiste montant avec son propre chemin à prouver. C'est pourquoi il savait qu'il ne pouvait honnêtement pas sortir la chanson « Let Me Be » sous son nom.
« Je suis aussi un artiste (et) je ne veux pas être associé à 100% à l'IA », a-t-il expliqué. « Alors j'ai (téléchargé une chanson sous un nouveau nom appelé) 'The Second Voice'. Ce n'est pas un humain. C'est juste un nom que je lui ai donné. »
La chanson a été mise en ligne sur une nouvelle chaîne appelée « The Second Voice » le 8 février 2026 et l’a laissée tranquille. Puis Internet a pris le dessus.
Au début, Cena ne réalisa même pas que la chanson prenait son envol. Puis il a commencé à l’entendre se propager sur les réseaux sociaux. « J'ai vu des gens commencer à publier ma chanson dans leurs (stories) Instagram. Et je me suis dit : 'C'est ma chanson ! C'est ma chanson !' », a-t-il déclaré. « J'ai vérifié TikTok et la chanson a été utilisée dans plus de 50 000 vidéos. »
Au moment où il a compris ce qui se passait, « Let Me Be » était déjà bien hors de son contrôle. Il a atteint un million de vues en seulement trois jours, alors qu'il était assis là, incrédule, en train de rafraîchir YouTube Studio.
Le succès qu'il n'a pas pu revendiquer pleinement
Pour la plupart des artistes, ce serait le rêve. Pour Cena, cela créait un étrange dilemme.
Il ne voulait pas associer la chanson à son identité d’artiste principale, mais il ne voulait pas non plus que l’élan passe sans en profiter. Ainsi, une fois que le morceau a commencé à grimper dans les charts, il a coupé un « clip officiel » et l'a mis en ligne sur Elvin Cena Production, une chaîne YouTube où il publie des montages vidéo et ses autres projets. Cette fois, il a veillé à inscrire son nom au générique : The Second Voice avec Elvin Cena.
Après que « Let Me Be » ait dépassé le million de vues et commencé à grimper dans les charts, il a décidé de se pencher et de profiter de ce moment pour se promouvoir en tant qu'artiste.
« Après avoir atteint le million, j'ai vu que la chanson grimpait dans les charts », dit-il. Et j'ai ajouté mon nom pour promouvoir aussi mon travail et mon nom… parce que c'est aussi mon projet.
Avant « Let Me Be », ses plus grandes chansons étaient des morceaux comme « Ka Sa Lo » de 2022 et « Jejeli » de 2023. Mais aucune de ses sorties précédentes ne s’approchait de cette ampleur.
Sur YouTube, le « clip officiel » de « Let Me Be » a commencé à grimper sur les pistes, atteignant les 2 millions en seulement six jours. Quand la chanson a atteint le numéro 1. 15e sur les charts YouTube français, Cena en a parlé sur ses histoires Instagram. Il continuerait à grimper jusqu'au non. 12 en France, le top 16 en Belgique et le top 10 au Kenya et en Tanzanie, entre autres.

Les commentaires ont contribué à expliquer pourquoi il se propageait si rapidement. « Ce son est tellement incroyable qu'il y a un lien avec mon être spirituel », a déclaré un commentateur sur la page YouTube de la chanson. « Regardez l’Afrique qui prend le contrôle de l’industrie musicale », a écrit quelqu’un. Un autre a fait l'éloge de la voix féminine « angélique » du morceau, sans savoir que la voix ne provenait pas d'une vraie personne.
Lorsqu'on lui a demandé s'il se sentait coupable que les auditeurs puissent maintenant découvrir que « Let Me Be » a été créé avec l'IA, Cena a été franc.
« Non, pas vraiment », dit-il. « Ils doivent comprendre. Ce n'est que le début de l'avenir. »
Si les gens sont en colère maintenant, dit-il, cette colère ne durera pas. « Dans un an, je vois qu'il sera normal d'écouter de la musique IA. » Il a comparé le débat actuel sur l’IA dans la musique aux soupçons qui entouraient autrefois Internet.
« L’avenir est comme au début d’Internet », a-t-il déclaré. « Tout le monde était (inquiet), mais finalement tout le monde l'utilise. »

Depuis son lancement public fin 2023, Suno AI est devenu un casse-tête majeur pour l’industrie musicale. La plate-forme permet aux utilisateurs de créer des chansons complètes à partir d'invites simples, ou de télécharger leur propre audio et de créer de la musique autour de celui-ci. C'est ce que Cena a fait avec « Let Me Be ». Panneau d'affichage a rapporté que la plateforme génère désormais environ 7 millions de chansons par jour. Selon le Temps FinancierSuno AI est actuellement dans une impasse avec le secteur de la musique traditionnelle. Le journal a rapporté ce mois-ci que les négociations de licence entre Suno et de grands labels, dont Universal et Sony, étaient au point mort. Mais ces conversations se déroulent dans des salles de conférence et lors d’appels Zoom, loin de l’Afrique, où les implications de la musique IA deviennent visibles.
Cena, pour sa part, est étonnamment clair sur les limites. Il ne respecte pas l'idée selon laquelle les artistes sous-traitent entier acte créatif sur une plate-forme, puis présenter le résultat comme leur travail. Cette distinction lui tient à cœur. Selon lui, l’IA devrait être un outil permettant de tester des idées, de resserrer la production, d’ajouter des mélodies, de suggérer des chœurs ou d’aider un producteur coincé à trouver une chanson.
« Utilisez-le pour vous donner des idées, pas pour l'utiliser à 100 % », dit-il. C’est aussi pourquoi il prend soin de souligner que la mélodie et les paroles de « Let Me Be » viennent de lui, et pourquoi il a partagé la version originale pour révision.
Malgré tous ses discours sur l'avenir, Cena semble toujours abasourdi par l'ironie de sa propre percée. «C'est fou», dit-il. « J'ai fait 'Let Me Be' en une heure, peut-être 30 minutes, et ça devient viral. Depuis 2020, je travaille, mais je n'ai jamais fait une chanson comme celle-ci. »